Со стороны дом, где живет Елена Малахова с семилетним сыном Артемом, выглядит мертвым.
Окна первого этажа наглухо заколочены, где-то выбиты стекла, на втором и выше — вырезаны… балконы. Их нет, и зияют дыры. Но в единственном окне на третьем этаже горит свет — там выживает мать с сыном.
Елена Малахова — внучка героя Великой Отечественной войны Григория Якувчука, 7-летний Артем — его правнук. Дед и прадед воевал на 2-м Белорусском фронте, освобождал Кенигсберг, брал Берлин, вышел живым. Вернулся — отстраивали разрушенную войной столицу. В последние годы жил в районе Москвы Бескудниково в пятиэтажной хрущевке в небольшой квартирке, 32 квадратных метра общей площади. После смерти Григория Демьяновича скромная квартира досталась внучке Елене и ее сынишке.
А дальше пришла реновация.
БУДТО ФИЛЬМ УЖАСОВ…
По всей Москве сносят малоэтажные хрущевки, жильцов переселяют в новостройки — вместо пятиэтажек вырастают новые кварталы. Все бы хорошо, если бы не удивительная способность некоторых российских чиновников даже распрекрасную идею превращать черт-те во что.
— Недавно ночью просыпаюсь от странного звука в подъезде (тут стены тонкие, слышимость хорошая). Был час ночи, — Малахова повествует о своем житье-бытье, — будто фильм ужасов пересказывает. — Выглянула в глазок: незнакомый мужчина пытается оторвать дверную ручку от соседней двери. Оказывается, он их собирает.
— Прямо как в войну, — вспоминает Елена рассказы героического деда, — стоило людям покинуть свое жилище, тут же налетали мародеры. И вот теперь шныряют по брошенным квартирам, вдруг хозяева впопыхах, переезжая, забыли что-то ценное.
Периодически Елена звонит в полицию. Ее «успокаивают»: «Вот если в вашу квартиру полезут, мы приедем». А если она не успеет позвонить?
МЕТРЫ ПРЕТКНОВЕНИЯ…
На первом этаже ночуют бомжи, недавно устроили пожар — часть подъезда теперь в копоти. Также брошенный дом облюбовали ценители специфических удовольствий. Елена, выходя утром из квартиры, часто обнаруживает в подъезде использованные шприцы. Слава Богу или коммунальщикам, пока не отключили свет и тепло в квартире.
— Коммунальные службы, спасибо им, по моей просьбе пытаются помогать, оставили свет, воду, работает канализация, пока есть тепло в квартире, — говорит Елена. — Но не могут же они до бесконечности тратить деньги на обслуживание дома ради двух жильцов — меня и сына.
Елена не очень пока представляет, как они с Темой будут тут зимовать, особенно в сильный минус. Остальной-то дом от тепла отключен, в подъездах по ночам уже на стенах изморозь!
— Соседей всех переселили, а вы-то почему здесь? — задаю вопрос.
Оказывается, 32-метровая квартира, доставшаяся от дедушки, слишком… большая. 23 кв. метра жилой площади. В новостройках же, куда переселяют жильцов по реновации, в однокомнатных жилые метры — только 14-16 «квадратов». В квартиру меньшей площади перебраться можно, получив за утраченные 7-9 кв. метров (а это же почти целая комната!) компенсацию, которой хватит разве что купить новую мебель. А в большую — за доплату, причем весьма существенную, в несколько раз превышающую возможную компенсацию. Но это полбеды.
НОМЕР ТРИНАДЦАТЫЙ…
«Главный по тарелочкам», точнее, по столичным квадратным метрам, департамент управления имуществом настойчиво предлагает маме с сыном заселиться в конкретный дом. Новостройку под номером 13 здесь же в Бескудникове. Но Елена отказывается. И не из суеверия, цифра 13 как раз ни при чем.
— Я съездила, осмотрела квартиры. Вы бы их видели! Во-первых, холоднющие! Во-вторых, одна из наших бывших соседок, а она переехала в номер 13 год назад, теперь в ужасе рассказывает, как уже дважды за год прорывало канализацию. Создалось впечатление, что строили тяп-ляп, лишь бы поскорее объект сдать.
Несколько месяцев Елена ездила в департамент управления имуществом на переговоры. Предлагала: дайте мне квартиру в нормальном доме. Пусть даже в другом районе! Если надо, говорила, доплачу, возьму ипотеку, дедову хрущевку оформим как вступительный взнос… Между прочим, на сайте фонда реновации есть постановление, оно гласит: могут дать и в другом районе, если в своем нет нужной площади. Нет, отвечают, только в своем районе. В доме 13, заезжайте и живите.
Пришлось подавать в суд. Рассматривал дело Тверской в Москве. Представители ответчика — департамента имущества — отрапортовали: реновационная программа рассчитана до 2032 года. Мол, уж до этого срока квартиру нужной площади несговорчивой гражданке построим. На том и порешили.
То есть своим решением суд узаконил проживание Елены с сыном в заколоченной хрущевке в описанных условиях до 2032-го.
Но есть нюанс. По планам застройки столицы на месте бескудниковских пятиэтажек уже значится новый микрорайон. Это означает, что со дня на день пригонят технику и хрущевки начнут сносить. Вероятно, это будет происходить в дневное время, когда Артем в школе, а Елена на работе. Вернутся, а тут руины? Бульдозеристы потом скажут: не знали, что в доме кто-то еще остался…
А еще, между прочим, бывает, площадку под новое строительство освобождают в ночное время суток… Где гарантия, что случайно не погребут под завалами двух беззащитных жильцов третьего подъезда?
Виктория Катаева.
Фото: агентство
«Москва»/С. Киселев